容姿・経歴・その他メモ

＿＿それは、病のように突然私の身に降りかかった。

ライブ本番、会場のボルテージも最高潮に達したラスト前。
まるで照明が目に入ったかのように、視界が一瞬真っ白になった。

アドレナリンのせいだろうかと、私は気にせずにメンバーに、妹に合図を送る。
ドラムのスティックが小気味良く鳴り、最後の曲が始まる。
私はありったけの力を込めて歌う。
これが私だと。存在を証明するかのように。

それが間違いだと気付いたのは、観客の悲鳴と、妹が倒れた後だった。

何が起きたのかわからない。
妹に駆け寄ったとき、彼女は血に塗れていた。


その日を境に、私という存在から歌が消えた。

　　　　◇

人と会話すらままならなかった私だったが、この病を管理する組織の協力によって、
意識すれば抑えつけられるレベルまで回復した。
どうやらこの病はごく一部の生物にしか発症しないらしい。
私の場合はその中でも特殊のようで、その病にとって劇薬とも言える相反する病だということも伝えられた。

妹は、私よりも少し前にコレに感染していたようだ。
あの子は私が壊したんだと、その時わかった。

妹の病室へと行けば、明るいあの子の顔が迎え入れてくる。
そして私の前で語る。
『早く治してバンドに戻らなきゃ』『こんなフレーズを思いついたんだ』
『今度は姉貴とこういう歌が歌いたい』

妹の表情は、言葉は未来に満ち溢れていた。
そんなあの子の未来を、邪魔したくはない。

私は口を開く。震えた声で、呪いの言葉を口にする。

「ごめん。私、もう歌わない」

　　　　◇

それから数年後、私はとあるレーベル会社に就職した。

音楽から離れたかったけれど、私に音楽を取ったら何も残らないことに気付いた。
だから、裏方という立場でこの知識を使おうと考えた。
あんなことがあった後でも、私は音楽を捨てきれなかったらしい。

小気味良いスティックが鳴り響くステージを、私は舞台袖から眺めている。

スポットライトにはもう当たることはない。
けれど、これでいいのだ。

歌を奪われた私は、今日も誰かの歌を聴く。

セッション履歴